这个被誉为“上海最后一位真正名媛”的女人

终其一生只出过这一版英文自传

用她的往日今昔，教育了整整三代西方读者

用自己伟大的品格，告诉人们：

生死面前，

该怎样保存尊严和体面。

“我的前半生”：从贵族名媛到外交官夫人

我时常看到那位叫作姚念媛(郑念)的“无名氏”，独自出入于弄堂，风姿绰约，衣着华贵。她的孤寂而高傲的表情，给我留下了深刻印象。

——朱大可

郑念出生名门，父亲为留日海归，在北洋 *** 任高官。从小有着优越的家世、顺遂无忧，在《上海生死劫》中，郑念曾这样描述自己的童年：

我独自一人呆在书房里，只听得吊扇在我头上嗡嗡作响，空寂又单调。因着那恹恹的暑气，括在乳白色乾隆古瓶里的朵朵康乃馨都垂头丧气，一幅萎靡不振的样子。沿墙一排书架，满是中外经典名著。幽暗的灯光，将大半间居室都笼罩在一片阴影之下，但白沙发上一对缎面大红绣花靠枕却还是鲜亮夺目，扎眼得很。

她风姿绰约举止优雅，有着倾国倾城的容貌：在天津南开中学读书时，曾四次登上《北洋画报》封面，即使当年名声大噪的赵四小姐也只登上过一次。

她的美丽惊艳四方，引得官宦子弟追求无数，成为远近闻名的“风云人物”。

同时，郑念小知书达礼接受着最好的教育，绝非徒有外表的花瓶：她先后就读于天津南开中学和北平燕京大学，后来更是远赴伦敦政治经济学院留学，取得硕士学位。

也正是在英国伦敦政治经济学院，郑念认识了后来的丈夫——正攻读博士学位的郑康祺。

两位才华横溢的青年彼此欣赏，互相喜欢，许下承诺，结下百年之好。

完成学业后，郑康祺加入了外交部，被派遣到澳大利亚，而郑念也随着丈夫一起，一直漂泊在外，在这一过程中，两人有了一个可爱的女儿——郑梅萍。

从贵族名媛到外交官夫人，在锦衣玉食的生活里，郑念的前半生过得无比美满顺遂。

1949年夫妇两人放弃了去台湾的机会，选择定居上海。

战乱平息，安定的家，独立的事业，深爱的丈夫，可爱的女儿，此生不必再漂泊，一切似乎往更好的方向发展。

然而在上海，这座歌舞升平灯红酒绿的大都市，华丽光鲜的外表之下，早已暗藏汹涌的无尽黑暗…

经历文革：“放声哭嚎实在太不文明了”

你年轻时很美丽，不过跟那时相比，我更喜欢现在你经历了沧桑的容颜。

--杜拉斯

回国后，郑念的丈夫郑康祺先担任上海市长陈毅的外交顾问，后出任英国壳牌石油公司上海分公司总经理，而郑念也凭借自己的才识在事业上帮助丈夫良多，生活平静而充实。

然而世事无常，1957年丈夫郑康祺癌症去世，郑念本就是知识渊博，精通外语，因而壳牌石油公司恳请郑念担任总经理助理，而“郑念”这个笔名，也是为了纪念亡夫而起。

但随着文革的到来，生活再次给了郑念致命一击。

由于英国留学和长期供职外商公司的经历，郑念沦为被疯狂猜疑和迫害的对象，并被指控为英国的间谍关进看守所，一关就是六年。

而她唯一的女儿郑梅萍，则遭到造反派的毒打而意外身亡。

第一排右四为郑念女儿郑梅萍

面对各种纳粹式的暴行——饥刑、铐刑、拳打脚踢刑和精神虐待刑，大部分囚徒万念俱灰狼狈不堪。

哪怕再最艰难的时刻，不论怎样的酷刑拷打，郑念也从不悲声求饶，反而每天保持衣冠整洁，不失理智和信念，捍卫自己的尊严。

回忆起那段经历，郑念在书中写道：

我每每看到有人放声大哭，总觉得十分不安，就像看到有人被剥去衣衫 *** 着身子似的。我们自幼就接受了要抑制自己感情的教育。为了不轻易掉泪，我作了长年努力来锻炼自己的意志。这样渐渐地，我已把哭泣视为软弱无能的表现。

郑念借扫帚打扫屋子，每天清洗自己，甚至在看守员嫌麻烦时振振有词地背出毛主席语录：“以讲卫生为光荣，不讲卫生为可耻”，使得看守竟无言反驳，因为毛主席的话便是一切，是不可忤逆的“圣旨”。

不论她遭受怎样的折磨，就算是两千个日夜里双手被反扭在背后，手铐嵌破皮肤，鲜血直流，甚至入厕后拉裤链都疼得撕心裂肺，双手差点残废。她依然没有放弃保持尊严。

那种经过岁月沉淀后的贵族基因，在她的身上展示得淋漓尽致。

她甚至拒绝被释放，除非当局向她公开道歉。

就在快要挨过这段时间的时候，却从看守处获知，自己进监狱后不久，女儿便被人活活打死在大街上。

听到这个消息的郑念痛到不能呼吸，只有一个念头，一定要活着出去，去调查女儿的死因，就算是她最后吐着鲜血肢体僵硬地趴在地上，也要去看看那块沾满她鲜血的土地。

郑念与女儿合影

一个坚强和隐忍的母亲，用自己内心的精神力量，去对抗着无尽的黑暗审判。比起漫长岁月中的等待，大把脱发、牙龈出血和思维的衰退更令她恐慌。

她开始强迫自己每天花几个小时背诵 *** 语录，既活跃脑力，也使自己获取与审讯者辩论的依据，自创体操，强迫自己悄悄锻炼身体，以来对抗接下来的日子。

最终凭借自我坚强的意志和顽强的毅力，郑念在1973年无罪释放。

离开上海：拿什么抵御无常

一位真正的贵族不在他生来就是个贵族，而在他直到去世仍保持着贵族的风采和尊严。

--福楼拜

命运把郑念的生活蹂躏成一张皱纸，但这位双鬓落雪的老人，在这张斑驳残缺的纸片上，计划着自己的将来，希望把生命里剩余的日子过得更好。

1980年，她以看望在美国的妹妹的名义申请出国，出国之前，把家中仅剩的文物全部捐赠于上海博物馆，她不忍心再看见文明在野蛮的暴力下流失。

离开上海那一刻，郑念的内心是复杂而痛苦的。

“将永远离开生我养我的故土，我的心碎了，完全碎了。只有苍天知道，我曾千百倍地努力，要忠贞于我的祖国，可是最终还是完全失败了，但我是无愧的。”

她的青春、她的事业、她满腔的中华热血、她曾经对未来的殷切期望都无私地献给了这座生活了37年的城市。

虽然去美时已经65岁高龄，但郑念很快使自己适应新的生活方式和环境：诸如高速公路上的驾驶、超市购物及银行自动提存款机。

她每天早晨，都会在花园里锻炼身体，和隔壁的邻居一起聊聊天，到上午十点她才返回书房，开始写作。

伏案写作，不忘在案头插一朵玫瑰

哪怕九十岁的郑念，也就活得像高贵的女王，她无视岁月的痕迹，做自己想做的事。

她偶尔会去舞厅跳跳舞，娱乐一下自己的夜生活，满脸灿烂的笑容是她留给舞厅里那些绅士难以忘怀的礼物。

她也会驱车前往郊区，欣赏美丽的自然风景，又或者是跟着年轻人一起参加各种各样的活动。

把每一天都过得充实无比。这样的时光直到2009年11月，郑念病逝于美国华盛顿家中，享年94岁。

郑念在全球巡回为自传《生死上海劫》签售

在美国时，她还时常把“Let the past rest”(让往事过去)挂在嘴边，并鼓励劝慰着世人“一个人主要的就是，不要气馁。

你一定要有一个希望，并且有信心、乐观，朝著那个希望走。如果，你觉得没有希望了，那你就解除武装了。我在监狱里，虽然那么苦，我还是永远要奋斗的。”

她始终相信，一个人想要什么样的生活，那是自己的心态决定的。

希望自己过得像女王一般优雅，就必须得身体力行地去做一件事。

她不把年龄当做借口，她总是说“你需要学习，为什么年龄会成为你的绊脚石?难道年龄不是能够帮助你更好的学习吗?”

自1980年离开上海后，种种原因郑念再也没有回过中国。

但她从来没有停止过对祖国的关切。

她把自己的稿费捐给了美国的一所大学，资助那些中国留学生，减轻在外学习的一些负担!

虽然郑念已经离去，但每每看到她晚年的照片，依旧可以从那深邃而晶亮的双眸里，感受到历经岁月却姿态动人的美好。

时光虽然让她的容貌老去，但从未让她的心老去。

经历过那样无情残酷的岁月，郑念用非凡的勇气、原则和智慧，在苦难中保持着独立的人格，维护着自己的倔强和尊严。

在郑念的一生中，人们真正看到中国最后贵族的精神与坚守。岁月带来的苦难从未把她击垮， 反而让她愈发美丽。

有人的高贵浮于表面，而郑念则把高贵融入进骨子里。

“她把所有的痛苦和辛酸活成了一种生活的调味品，在她眼里，任何辛酸都比不过生死，除却生死一切都是小事。”

中国最后一位名媛:郑念入狱6年,女儿花季被害,老年独居被开水烫死
答：尽管法律未能给予她满意的复仇，郑念仍然以法律捍卫女儿的名誉，她的斗争虽然未能改变那个时代的不公，但她的坚韧和智慧却在《上海生死劫》中流传世间。然而，她的离世，象征着那个时代名媛精神的消逝，她的故事成为了一个时代的记忆。郑念的一生，充满了才华与悲剧，她用生命诠释了名媛的气质和坚韧。她的...

郑念的女儿为什么而死?晚年独居美国,被誉为最后一位名媛
答：就在快要挨过这段时间的时候,却从看守处获知,自己进监狱后不久,女儿便被人活活打死在大街上。 听到这个消息的郑念痛到不能呼吸,只有一个念头,一定要活着出去,去调查女儿的死因,就算是她最后吐着鲜血肢体僵硬地趴在地上,也要去看看那块沾满她鲜血的土地。 郑念与女儿合影 一个坚强和隐忍的母亲,用自己内心的精...

陈独秀一生最宠溺的女儿,晚年是如何沦落到孤身一人的地步
答：在2004年4月14日的一所美国医院内，一名93岁的中国老太太病逝了，由于没有亲人陪伴，她的遗体被存放在停尸间内。而这位孤苦无依的老人，就是陈独秀最疼爱的小女儿……陈子美。陈子美是陈独秀和妻子高君曼所生育的女儿，也是陈独秀最小的女儿。幼年时的陈子美被幸福紧紧地包裹着。彼时，陈独秀与妻子高君曼...

斯大林女儿为什么要逃往美国,结局是怎样的
答：后来，当维特兰娜6岁时，他的母亲死于阑尾炎。当然，这只是斯大林的说法。没有人知道他的妻子是怎么死的，但是面对父亲给出的理由，小维特兰娜真的相信了。之后，斯大林更爱自己的女儿，好像是想弥补自己对女儿的亏欠，因为斯大林会像助手一样赶着完成任务，从不发脾气。就这样，维特兰娜有了一个美好...

张爱玲晚年选择独居,那她的身后事是如何办理的?
答：她独自远赴美国，孤独地生活在异国他乡，而且还时常被牙病、头痛、皮肤病这些疾病所侵扰。除了这些生理疾病外，张爱玲的心理疾病也挺严重的，她情感淡漠，总是远离人群，原本要孤独离去、死得无声无息，但幸好在美国认识了一位好友林式同，正是这位友人帮助孤独的张爱玲完成了身后事。张爱玲的遗嘱非常简单，...

叶佩英独居摔倒脑溢血去世,为什么她的女儿备受热议?
答：因为她的女儿长期生活在国外，没有管自己的父母。叶佩英出生在马来西亚的吉隆坡。她从小就有一颗“中国心”。虽然她出生在国外，但她的父亲一直告诉她，她体内有中国人的血液，叶佩英对中国文化有着浓厚的兴趣，并一直在努力学习。因为她出生在一个动荡的年代，那时的马来西亚并不太平，叶佩英出生...

出身高贵的奇女子在中年丧夫晚年丧女之后变成了什么样?
答：自古美人如名将，不许人间见白头。美人迟暮的遗憾总是令人伤感，但对于有些人来说，这样的伤感却不存在，因为她的一生从开始到结束，都令人佩服，生如夏花之绚烂，死如树叶之静美。郑念，就是这样的女子。郑念原名姚念媛，出生于北洋政府的高官家庭，是那个时代的豪门闺秀，也是北洋画报封面上最令人心动的...

宋美龄晚年靠什么生活?
答：”后来，因为种种原因，宋美龄离开了台湾，前往美国度过了她的后半生。宋美龄晚年去了美国之后，其具体生活就一直就孔祥熙和宋霭龄的长女孔令仪负责安排。这时虽然宋美龄自己名下没什么财产了，但其实孔家的财产就是她的财产。而且，在蒋经国的主持下宋美龄获得了台湾资助的金钱，凭借着这些金钱可以保障她不...

你对《金锁记》的看法/赏析
答：在财欲与情欲的压迫下，她的性格终于被扭曲，行为变得乖戾，不但破坏儿子的婚姻，致使儿媳被折磨而死，还拆散女儿的爱情。"30年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。"张爱玲在本书中在空前深刻的程度上表现了现代社会两性心理的基本意蕴。她在她那创作的年代并无...

年轻时只生一个女儿,晚年生活会怎样?
答：身体不累，心情也好，自然日子也会过得更舒心。这样的老人，他们会有大把的时间去做年轻时没时间做的事情，发展自己的兴趣爱好，别看老了，日子照样可以过得更惬意。而这就是“冷暖自知”的“暖”了。当然，只生一个女儿，可能养老会是个问题，这就需要老人在年轻的时候注意，一方面是重视自己的身体...